# Wat vooraf ging

Toen Duco haar jaren later de hand schudde, keek hij haar toch een tikkeltje beduusd aan. Het was dezelfde hand waarmee hij ooit in het verlaten huis haar schoonheid had gevierd. Hij had zich ingelaten met zaken die hij nog steeds niet helemaal begreep. Voorzichtigheid is geboden.

Er borrelde een stille bewondering in hem naar boven, dezelfde als toen, die allereerste keer. Voor zijn geestesoog doemden er beelden op van die immense foto met haar beeltenis, daar in dat huis…dat achteraf toch niet zo verlaten bleek te zijn.

Hij verdween het bos in, op zoek naar iets van helderheid in al die chaos in zijn kop. Alles was ineens anders. Zijn leven had een onverwachte wending genomen—een afslag die hem naar het onbekende had geleid, waardoor veel, zo niet alles, een nieuwe vorm had aangenomen.

Over zijn hele lichaam tintelde het, alsof talloze fijne naaldjes door zijn huid prikten. Hij was er niet gerust op.

Binnen een paar dagen was hij van een normaal alcoholisch bestaan in een andere werkelijkheid gegleden. Een wereld vol geheimen. Een wereld die hij niet begreep. Hij wist niet of hij het wel wilde begrijpen. Misschien wilde de wereld zelf wel onbegrepen blijven. Het was Duco een raadsel.

Vlammen flakkerden op in de onrustige wind. Iemand moest de bloedvlaggen aan de puntige houten staken hebben gespietst. Het vertoon van wapperende vlaggen en opgepookte vuren wierp een akelige associatie op. Een associatie waar voor hoop geen plaats meer was.

Een naargeestige energie kroop langzaam omhoog vanaf zijn liezen naar zijn borst en bleef ergens rond zijn keel steken. In de kamer onrustig heen-en-weer lopen bracht geen verlichting.

Dan maar weer de bossen in. Zonder te weten waarom, zonder richting, zonder afspraak, zonder doel.

Alleen maar dat gevoel dat er iets op komst was. Alsof er iets op de loer lag. Het was alsof hij geen werkelijke keus had. Hij kon niet anders. Hij werd gedwongen door machten groter dan hijzelf. Alsof alles al een tijd geleden in gang was gezet—en terugkeren niet meer mogelijk was.

‘Wie A zegt moet verdomme pijn lijden!’ hoorde hij zeggen. ‘Ga nou niet een potje zitten janken! Kom op zeg! Veeg die tranen van je gezicht! Haren recht, neus in de wind! Je weet hoe dit werkt.’

# De last van lichtheid

De oude man had hem verwachtingvol aangekeken. Duco besefte dat hij moreel gesproken geen kant uit kon. Het was een voldongen feit. Een onschuldige daad had hem gebracht tot aan de oevers van de rivier. Hij moest er doorheen. De apen keken vanuit de bomen toe.

De wind was intussen gaan liggen. De takken hingen rustig zwijgend naar beneden. De vogels hielden hun adem in. Dieren voelen het aan wanneer er gevaar dreigt.

Zijn verzoek klonk als een bevel —onverzettelijk, zonder hapering. Het had iets onontkoombaars, alsof het geen weerwoord duldde.

‘*Antreten! Mach schnell*!’

Het was als een echo uit een ander tijdperk, als een zweep dat rode striemen op het schuldige vlees achterlaat. Het was onontkoombaar, een vonnis, als een gloeiendhete pook die ogen laat smelten en botten verbrijzelt.

Een hamer die zonder waarschuwing neerdaalt.

Eerst de voeten, dan omhoog, via het bekken naar de borst.

Een mes snijdt diepe inkervingen rond de donkere oogkassen. En dan, onder luid gejuich, het openbarsten van de schedel—een teken voor de gevlekte hyena’s, die gretig hun tanden zetten in wat overblijft.

Hij zat op zijn veranda en staarde naar het kronkelige pad, richting het verlaten huis. Hij voelde zich gespannen.

Waarschuwingen zijn er niet voor niets—dat wist hij donders goed. Dit was geen spel meer. Dit was brute ernst.

Alle lichten stonden op rood! Knalrood!

Met al dat rode licht leek het haast wel een bordeel, compleet met rookpluimen en misthoorns. Roverbendes dwongen dames ruw tot lichte zeden. Hun gekerm dreef als mist over de velden, dagenlang.

Het was inmiddels pikkedonker. Je zag geen hand voor ogen. Niets kon met zekerheid gezegd worden.

Schichtige resusaapjes flitsten door de struiken. In de verte, in het vale maanlicht, stonden waterbuffels roerloos in de kalme rivier.

Achter het verlaten huis rees een berg op. Halverwege de berg stak een reusachtige steen uit. Volgens overleveringen werd de steen ooit als goddelijk vereerd. De zwart glimmende steen stak af tegen het overwegend bruingrijze van de berg. Boven was de berg kaal en rotsachtig, maar niets was zo zwart als de magische steen.

De oude man had zich aan Duco als *Herr Harro* voorgesteld. Duco begreep uit het warrige verhaal dat hij jaren geleden zijn intrek had genomen in het ‘verlaten huis’. Hij had zich teruggetrokken, ver weg van de beschaafde wereld.

Harro had zich naar hem toe gebogen. Duco rook de bedorven lucht die uit zijn keel naar boven kwam. De priemende ogen keken Duco strak aan. Met krakende stem had hij gesmeekt: ‘Breng me naar de Heer van de berg’.

Duco keek geschrokken. Wat had hij gevraagd?

Harro zag dat Duco door zijn wonderlijke verzoek was geschrokken.

Hij haastte zich te zeggen dat het niet om een afscheid ging. Eerder om een ontmoeting. Met de Steen.

Duco ademde langzaam uit. Misschien kon hij van een paar simpele lappen een draagbaar maken. Iets waarmee hij de broze man op zijn rug de berg op zou kunnen dragen.

Laat maar. Veel te omslachtig. Hij moest hem gewoon de berg op dragen. Vergeet al die omslachtige lappen en touwen. Hoe moeilijk kan dat zijn? De man woog bijna niets, dus hem op zijn rug de berg op dragen moest een peulenschil zijn.

De simpelste oplossingen blijken vaak de beste. Zwaar was het in ieder geval niet. Nee, het zat hem niet in het gewicht, maar in zijn kwetsbaarheid. Het minst of geringste kon een probleem worden. Eén verkeerde beweging, iets te hard knijpen en de botten zouden in stukken splijten als dorre takken. Een door ouderdom verkruimeld knekelhuis valt gemakkelijk uit elkaar. Hij zag het al voor zich—gebroken botten, bloedingen uit open wonden, gillend van de pijn….

Hij hoorde het zichzelf nogmaals zeggen: ‘*Voorzichtigheid is geboden’*.